人迹罕至远离城镇的森林，以前只有猎人在白天进出，现在即便在黑夜，也有灯火通明的车厢从森林中穿越而过。而车厢内的乘客却毫不知情。此刻，火车停泊在一个城镇或大都市的车站的月台，那里灯火通明，一些社交人士正会集于此。但下一刻，它就已经驰骋在荒芜的沼泽地带，吓跑那里的猫头鹰和狐狸。列车的出入站，现在已成为村里每天的大事了。火车们按照时间表来来来往往，很远就能听到它们的汽笛声，农民们可以依据它来调准时钟。所以说，一个管理严格的机构管理了全国的时间。自火车问世以来，人类更加守时了吗？和以前的驿站相比，人们在火车站交流得不是更快，思维不是更敏捷了吗？火车站的气氛，如电流般喧嚣沸腾。对于火车带来的奇迹，我惊讶万分。我的一些邻居，我本来会果断地说他们不会乘坐如此快捷的交通工具去波士顿的。而现在，只要钟声一响，他们就已经等候在站台了。火车式的作风，现在成了流行语。权威机构提出警告要远离火车的铁轨，这真诚的提醒，我们一定要遵从。他们既不能让火车停运向大众宣读法律，也不能朝天开枪以示警告。我们已经创造出了一个命运，一个夺人性命的女神阿特罗波斯，这个已不能改变。让阿特罗波斯作火车头的名字倒合适。人们看一眼公告就知道几点几分，有几支箭要射向指南针上的哪几个方向。它从来不插足别人的事，孩子们还可以坐着火车去上学。因为火车，我们的生活更稳定。我们都受了教育，要做神箭手退尔的儿子，但空中充满无形的利箭。人生道路千万条，条条通向最终的宿命，除了你自己的道路，所以你要走好自己的路。